8 апреля Владимир Раевский, исторический журналист и иностранный агент, выпустил документальный фильм «Современник: свободный театр в несвободной стране» на своем YouTube-канале. Премьера состоялась за неделю до 69-летия театра «Современник», основанного виднейшими актерами своего времени.
Предполагалось, что фильм найдет путь в российские кинотеатры и на телевидение, но власти не позволили ему выйти на экран в силу статуса Раевского как иноагента. В фильме нет упоминаний о текущих политических реалиях, однако его создатели стремились подчеркнуть, как молодые люди в условиях строгой политической репрессии смогли создать свободное пространство для искусства.
Раевский отмечает, что проект посвящен «свободным людям, где бы они ни находились», и прослеживает исторические корни театра, возникшего в 1956 году, вскоре после известного доклада Хрущева, в котором осуждался культ личности Сталина. Фильм становится не просто рассказом о театре, а символом стремления к свободе в условиях ограничений.
В стране наступает время перемен, и люди начинают осознавать друг друга. Эта эпоха оттепели и шестидесятников находит свое выражение в творчестве. Как сказано в фильме, «диктатор стареет», и его жестокость и подозрительность только усиливаются. Ощущение страха охватывает страну, погружая её в атмосферу торжественности и подавленности. Однако, при Хрущеве появляются первые надежды на изменения. Молодежь начинает понимать, что это время принадлежит им.
Группа выпускников Школы-студии МХАТ решает основать свой театр, отличный от традиционного МХАТ и других советских театров. Олег Ефремов, любимый педагог студентов, выдвигает идею создать свежий и молодежный театр, что вдохновляет таких талантливых личностей, как Галина Волчек, Евгений Евстигнеев, Игорь Кваша и Олег Табаков. Эти люди станут основателями театра «Современник», который навсегда займет важное место в истории русского театра.
Несмотря на то, что Ефремов провел значительную часть своей жизни в сталинскую эпоху, он олицетворяет новое время. Он обладает собственными принципами, готов брать на себя ответственность и уверен в своих силах. Создатели фильма отмечают, что «низвержение Сталина» пробуждает в Ефремове веру в изменения после XX съезда. Даже вступление в партию воспринимается как шаг к обновлению, ведь это новая партия. Ефремов, как романтический коммунист, верит в силу коллектива и светлое будущее страны.
Существует значительная проблема в том, как определить, что разрешено к показу, поскольку приходит это понимание только через опыт, методом «прощупывания почвы». К примеру, спектакль «Матросская тишина» Галича, который изобилует персонажами-евреями, под запретом. Аналогично, постановка по пьесе Солженицына о сталинских лагерях также недоступна для показа.
Эта ситуация подтверждает, что в одной и той же стране могут сосуществовать противоречия: с одной стороны, демонстрируются работы Пикассо, с другой — классовый враг низвергается, как в случае с Пастернаком. Когда речь заходит о цензуре, за кадром остается философия, которая управляет этими процессами.
Власти нередко не понимают механизмов действия цензуры и, уходя от ответственности, создают возможности для культурных деятелей. Как показывает практика, если цензурная машина сбоит, то это открывает двери для артистов: через запреты можно проскочить и создать нечто большее. Театр «Современник» неоднократно это демонстрировал, отказываясь следовать пантеону сталинских авторов.
Важно отметить, что их первые поступки состояли в постановке пьесы Розова «Вечно живые», что ознаменовало новую эпоху театра, который когда-то назывался Студией молодых актеров при МХАТе. Здесь акцент со смелыми индивидуальными сюжетами переносился на реальные человеческие переживания, а не на абстрактный советский народ. Вторым спектаклем стал «В поисках радости», основанный опять же на пьесе Виктора Розова.
Театр «Современник» возник в 1970 году, отделившись от МХАТа и став, таким образом, самостоятельной единицей. Этот театр был создан без официального одобрения властей, что само по себе стало смелым шагом.
Его первые спектакли, такие как провокационный «Голый король», привлекли внимание из-за явной сатиры на советский строй и культы личности, что в конечном итоге поставило под угрозу существование театра. Министр культуры Николай Михайлов был так возмущен, что грозился закрыть «Современник», однако его собственная карьера закончилась смещением, и на его место пришла Екатерина Фурцева. Именно под её управлением театр получил новое здание и возможность продолжать свою деятельность без большого вмешательства власти.
С течением времени «Современник» обратился к русской классике, поставив «Обыкновенную историю» Галины Волчек, которая отражала реалии прагматичного времени и превращение романтических идеалов в цинизм. Этот спектакль стал основой для получения театром Государственной премии.
История «Современника» — это не только достижения и премьеры, но и испытания в условиях ограниченной свободы, когда удавалось обходить систему и добиваться успеха. Фильм Владимира Раевского завершает круг, отмечая момент, когда Олег Ефремов, основатель театра и его ведущая фигура, ушел в МХАТ, осуществив свою давнюю мечту.
Ефремов, стремясь к обновлению, приглашает к сотрудничеству современные театры, однако Раевский критикует это стремление, называя его желанием «растворить» молодой театр во МХАТе.
Сам Ефремов подчеркивает, что его цель заключалась в том, чтобы влить в МХАТ молодую, свежую энергию, о чем свидетельствует цитата из Марины Райкиной: «Я хотел как лучше».
Владимир Раевский, в свою очередь, создает фильм о театре «Современник», в котором выразил свою любовь и идеализацию этого места. Несмотря на признание уникальности «Современника», критика акцентирует внимание на том, что утверждение о его абсолютной свободе не совсем верно.
По мнению журналистов, другие театры стали рутинными, ограниченными буржуазными классиками и пропагандой, в то время как в «Современнике» якобы преобладали актуальные темы и современные персонажи.
Однако все меняется, и в 1956 году в ленинградском БДТ начинает работать Георгий Товстоногов, чьи постановки также поднимают вопрос о подавлении личности и античеловечности власти, создавая конкурентные условия для «Современника».
Искусство соединяет театры: представители обоих направлений стремятся увидеть работы друг друга, что подчеркивает взаимосвязь и соперничество между крупнейшими театральными центрами страны.
В 1963 году в «Ленком» приходит Анатолий Эфрос, который обогащает сцену правдой о жизни и глубоким анализом человеческих взаимоотношений. Но его работа не удерживается долго — уже через три года после триумфа, деятельность Эфроса становится предметом внимания властей, что вызывает критику и недовольство с их стороны.
На грани оттепели на Таганке появляется Юрий Любимов, что знаменует начало новой эры авангардного театра с 1964 года. В этот период возникают театры, соответствующие духу времени и стремящиеся к правде, например, «Современник», который стал одним из первых театров, создавших атмосферу свободы.
Здесь действительно проявлялась демократия: заработанные деньги размещались в общем фонде, а распределение происходило на основе коллективного решения, что позволяло театру функционировать как «театр-горизонталь». Каждый участник, включая самого Ефремова, мог предложить свою позицию по поводу новых постановок, создавая тем самым иллюзию равноправия.
Однако, это коллективное управление имело свои недостатки. Как вспоминал Валерий Фокин, атмосфера иногда становилась хаотичной, что делало совместные голосования чем-то напоминающим «китайскую пытку». Высказывания даже менее известных артистов могли ставить под сомнение решения главного режиссера, создавая диссонанс в коллективе.
Тем не менее, «Современник» оставался театром, пропитанным духом гражданственности, что позволяло ему влиять на зрителей и общество. Этот театр, как отмечают исследователи, стал неотъемлемой частью культурного ландшафта своей эпохи, отражая стремление к свободе и творчество, несмотря на внутренние противоречия.
Валерий Фокин в интервью Forbes вспоминает, как в театре «Современник» главной темой была гражданская жизнь. Артисты, переживая перед премьерой, задавались вопросом: «С кем мы боремся, о чем играем?»
Несмотря на все попытки, «Современник» не смог изменить ни власть, ни страну. Однако, как считает Владимир Раевский, его важнейшая заслуга заключается в том, что он дал зрителям возможность «жить, любить и дружить отдельно от государства».
На сцене театра разворачивались настоящие человеческие драмы, и артисты отражали повседневные реалии без чиновничьей риторики и театральной позы. Этот подход получил название «шептальный реализм», когда актёры не просто говорили, а общались, словно в жизни, создавая глубокую аутентичность.
Фильм о театре передает живой и честный язык, равный чувствам героев «Современника». Под звуки голоса Раевского на экране появляются архивные фотографии, газетные вырезки, эскизы костюмов и программы первых спектаклей, что создает атмосферу искренности и сопричастности.
Основатели театра показаны в рисованной манере, отсылающей к модернистским живописцам, подчеркивая их новаторский дух. «Современник» оказался не только театром, но и культурным феноменом, внедрившим новаторские идеи в советскую реальность, становясь важным явлением в истории российского театра.
На площади Маяковского время словно замедляет бег, и снова вспоминается здание театра «Современник», снесенное ещё в советскую эпоху. Его открытие праздновали с размахом, в фильме об этом событии можно увидеть имена знаменитых интеллигентов того времени. «Современник» стал символом демократичного театра. Галина Волчек, основательница театра, возлагала надежды на молодое поколение актеров, которое пришло в труппу; она верила, что они смогут сохранить «живой» театр, за который ей и ее коллегам пришлось бороться не один год.
Однако судьба распорядилась иначе: на место свободного духа пришел худрук, который не соответствует критериям «независимости». Владимир Машков, ныне возглавляющий театр, активно поддерживает действующую власть и принимает участие в пропагандистских концертах рядом с Кремлем. В спектаклях, которые он ставит, ощущается военно-патриотическая направленность. Например, в Табакерке, временно размещенном в театре на Чистых прудах, к Дню защитника Отечества готовился спектакль о бойце СВО, который вызвал много нареканий. В «Современнике» решили поднять тему «Дневника Анны Франк», что тоже не прошло незамеченным.
Но в этом же театре в апреле состоялась премьера спектакля «Ковчег», работа над которым, хотя и вызывает вопросы о своей актуальности, все же оказалась достойной.
Вспоминая, как быстро московские театры в 2022 году под давлением депкульта убрали из репертуара свои самые свободные проекты, сложно не заметить, что сегодня отваги на независимость стало крайне недостаточно. Тем не менее, в России существуют и маленькие, но смелые независимые театры, которые, возможно, станут площадками для нового голоса, призывающего к свободе и смелости. На этих сценах в подвалах может возникнуть театр, который станет голосом современности — громким, смелым и способным повести за собой.
